

01 斷翼的天使

葉霖蓉

朋友定定講：「你誠實有夠辛苦的呢，照顧這款囡仔是足費氣的。」我的回答逐擺擺全款：「慣勢就好矣啦！啊都拄著毋，日子嘛是著愛過！」

會記得佇查某团欲足一歲的時陣，病院的先生講：「恁查某团的跤頭跌攏無反應喔，可能無法度行路！」我診斷書提咧，規个人躉神躉神，目睷看遐的囡仔每一雙跤是遐爾仔健丟，會走閣會跳，逐个攏耍甲遮爾仔歡喜，心內佇咧想講：「哪有人生跤煞袂行路咧？天公伯仔，啊你敢是咧佻我滾耍笑？阮翁仔某嘛毋捌害過別人，是按怎著愛受這款拖磨咧？」

常在一个人看查某团睷甲誠落眠的面容，有影是真毋甘。捌想過先共工課辭掉，來陪伊做復健。猶毋過，厝裡嘛袂使無我這份月給，只好喙齒根咬咧，逐工公司佻病院兩月走從，毋敢喝忝。心肝內向望伊會當順序倚起來，歡頭喜面走過來叫我一聲「阿母！」這款一般的老母袂感覺稀罕真四常的代誌，我煞一直等攏無。這款情境毋知佇夢中出現幾擺？雄雄醒來，又閣予現實共我𠵼一下。

查某团自細漢就足歹育飼，每一擺羊眩奔起來，我的情緒就綴咧袂平靜。十八冬矣，雖罔攏無進步，猶毋過我

對性命的看法煞有真濟的無仝。對伊，我干焦賸向望伊會當健康快樂踎我的身軀邊，就算生活攏無法度自理，我嘛甘願服務伊一世人。這馬我已經接受人生的這層考驗，袂閣再怨天怨地矣！

幾若擺，規家伙仔出去外口食晝，抑是去迤迤，真濟人攏真好玄。捌有囡仔講：「這個阿姊遮大漢猶閣咧食手，實在是真見笑呢！」這個時陣大人往往會趕緊共囡仔摸走。毋過嘛捌有一个阿媽，閣順個孫的話尾咧接喙，講一寡有的無的。嘛有一擺阮去跔山，拄著一个查埔人比伊的大頭拇：「恁是快樂的一家伙仔，加油喔！」佇寒人的天氣裡，我煞感覺有一絲仔燒烙，對我的跤底衝對我的心肝穎仔起來！

我向望逐个人著愛按呢善意來對待身障人士，嘛愛鼓勵個厝內辛苦的一家伙仔！

02 分享的快樂

廖永平

分享是啥？細漢的時，阿媽捌共我講：「快樂佻人分享是雙倍的快樂。」意思是講：分享是得著快樂上好的撇步。因為分享快樂的代誌，無論是一粒肉粽、一本好冊，抑是講笑談，除了家己歡喜，別人嘛綴咧笑哈哈。這種快樂閣會相淡、相穢，予快樂像春天的花蕊，一四界直直開。

舊年五日節進前，阿媽透早就開始縛粽，無閒甲大粒汗、細粒汗。我倒佇眠床頂，予塗豆、菜脯、香菇的芳味啞甲喙瀾滷滷津，特別是彼塊肥軟仔肥軟的豬肉，害我腹肚枵甲大腸告小腸，緊跣起來共阿媽司奶講：「阿媽！這敢是欲予我食的？」阿媽應講：「惹孫的，這是阿媽欲做予厝邊頭尾的人。食著的人，毋但會當顧腹肚，每一喙攏有阿媽的愛心佻五日節的氣氛，做伙食，較心適。」這就是阿媽彼種歡喜佻人分享的生活態度，莫怪伊的名聲衝甲規庄頭通人知，原來這攏是伊歡喜佻人分享、結好緣得來的。

會記得有一年歇熱，覘冊局的時，看著一本冊咧教人按怎輕輕鬆鬆讀冊，我就照冊內面講的撇步，改變我硬死背的習慣。人講食好鬥相報，我隨共這本冊紹介予我死忠兼換帖的好朋友。伊有樣看樣綴我按呢做，效果嘛真好。按呢做予我感覺足滿足，莫怪阿媽講佻別人分享是雙倍的

快樂，確實有影。

歇暍日做伙食四秀仔，是我佻厝邊阿明上難忘閣上快樂的分享。因為阿明是我國中的朋友，高中了後就出外讀冊。逐擺轉來，阮攏會做伙開講、拍球，我閣會共阿媽予我的糖仔、餅仔，提出來送阿明。看著伊笑甲比糖仔較甜的笑容，我的心嘛甜物物，閣充滿滇滇滇的歡喜，就親像花開滿天芳，齊齊嬌閣齊齊紅，愈來愈迷人。

總講一句，分享就親像是一種神奇的魔法，只要你肯施展，籬傍壁，壁傍籬，事事圓滿。施展愈濟改，別人笑聲愈濟，連家己的快樂嘛會直直增加。毋過，路無行袂到，事無做袂成，想欲人生快樂笑哈哈，趕緊佻人分享，緊來去做上可靠、上實在。

03 貓的心思

喜悅¹

風微微仔吹，枯焦的葉仔佇塗跤那趟那跳那摔奮斗。讀冊的聲音傳出來教室外口，淡薄仔稀微無人影的運動埕邊，樹仔後有一身烏影覘佇遐。

伸勻一下，幼幼、愛嬌的貓仔聲，跟綴通光的長樓梯，勻勻仔蹈上天，覆佇軟紡紡、輕蠓蠓的雲尪頂，共燒烙的日頭公寬寬仔司奶。免掛慮啥物形象問題，伊共膨獅獅的正跤略略仔擰懸，用粗 pè-pè 的喙舌，一下一下，輕輕仔舐跤爪的肉球，順繼共身軀烏黝黝的大蟒捋捋咧。雄雄，毋知去想著啥，利劍劍的黃目調，掠水藍色的天頂金金相，若像想著啥，又閣袂記得啥。

頭殼頂的貓仔耳放予敲敲，今仔日，欲做啥較好？繼續軀眠床？抑是散步揣寡物件來啖糝？Mh！來去佻樹仔頂的烏仔囡掩咯雞嘛袂糶。佇原地捫幾輓仔，烏色的尾溜翹上天，踏出優雅的舞步跳上邊仔的石頭。煞煞去！先曝一下仔日花仔才閣講啦。捌聽過一寡予人關監的監囚講：「性命不過是一軀外表嬌嚙嚙，內底蝨母滿滿是的長袍。」蝨母滿滿是？彼是無愛洗盪的癩癩鬼才按呢生，才毋是我高貴的性命咧。

人死留名，虎死留皮。身為虎的親情，我這軀好皮衫，

當然袂當蝨母生甲滿滿是。日頭光是我專屬的美容師，伊會共我鬥殺菌。毋過想著有人對我指指揆揆，講我規身軀全蛇蚤佻病菌，我這隻身穿清氣柔軟的烏大蟒，高貴優雅的千里馬，煞連一个有慧眼的伯樂來宣佈我的清白嘛無，予人感覺不止仔懊惱。

簡單、清氣、自在就是嬌，家己的幸福家己創造，哪著別人來定義？毋過無人理解我，這軀烏黝黝的長袍定定予人供體做「不幸」；這對黃錦錦的目調予人譬相做「邪惡」。明明我啥物歹代誌都無做，就予人五四三講甲規大拖，歹名聲喝甲規天下。啊！罷了，時間一定會證明真理的存在。

風微微仔吹，枯焦的葉仔佇塗跤那趟那跳那摔奮斗。風佻葉仔走相逐，貓的日子猶原繼續。

¹喜悅(Hí-iat)

04 溫泉鄉的頭幫車

劉孟宜

因為工作上的需要，隔轉日早起時九點半進前，著愛趕到開會的地點。若是無欲家已駛車，唯一的方法就是到豐原客運車頭，坐往谷關的頭幫公車。

掠準講，拜五早起時六點四十分的头幫公車，定著無佬濟人會來坐，我穩心仔先到對面的便利商店，買一杯咖啡恰一塊麩。這個時陣，擰頭看見壁堵頂的時鐘挂好是六點三十分，以我的速度用三分鐘行到對面坐車猶赴赴赴，按算坐起去車頂才來食早頓。

無疑悟，遠遠就看著一陣人排甲 lō-lō 長，倚近共看較詳細咧，逐家的行李閣不止仔相嚮——攏是尻脊駢措一个 kha-báng，欲坐這幫往谷關的头幫車。閣較心適的是，來坐這幫車的人毋是學生囡仔，嘛毋是食頭路的人，大部份攏是有歲的老大人。

我當咧欣賞這個難得的光景，真緊，車來矣！眾人趕緊上車。

「是啥人的 kha-báng？按怎攞佇塗跤？」一个阿伯先喝聲。

這陣人袂輸訓練好勢，對車跤到車頂，自動一个傳過一个：「是啥人的 kha-báng？按怎攞佇塗跤？」。

「啊！莫怪對便所出來，感覺肩胛頭齊輕鬆，就是 kha-báng 袂記得搯啦！」一个阿桑緊對車頂衝落來，共 kha-báng 揸起去車頂。

「噯！你這跤若提無著，這聲你就愛翻頭囉！」

「嘿，就免浸囉！」

規車二、三十人，鬥鬥咧欲倚兩千歲，親像幼稚園的小朋友嘻嘻嘩嘩，原來是歡喜欲去浸溫泉。新式無障礙低地板公車的位無濟，有的人愛用倚的。這個時陣，逐家自動按照年歲來讓位，六十歲讓予七十歲；五十歲讓予六十歲。就按呢，我這個頭毛白殍白殍，平常時仔攏予人讓位的「美魔女」，煞變成上少歲的「資深美少女」，只好主動成做車頂頭一號倚票。

沿路猶閣有幾若个老大人上車，毋管是有熟似抑是外地客，逐家攏會當相讓位、鬥扶持。

開會的地點是溫泉鄉的前一站，車欲倚站的時，規車的人攏齊提醒我：「小姐，到站囉！再會！」

溫泉鄉的头幫車，予我看著臺灣上蓋嬌的風景——人情味。

05 懷念的山城——平溪

洪振春

對臺北到平溪駛車差不多點外鐘，山路彎彎幹幹，一月是山、一月是溪。春天的時陣，兩月的櫻花開甲滿滿是；熱天油桐花滿山遍野，一陣風吹來若像咧落雪咧。一簇一簇的紅毛杜鵑共山坪染甲五花十色，實在誠迷人。

平溪是一个誠嬌的山城，遮的厝攏順溪仔邊的山坪起的，庄裡的路細條閣懸懸低低，有的所在誠狹，無法度相閃車，所以駛車的時愛先看頭前有車來無？若無，佇彼號山路倒退摠，毋是咧滾耍笑。遐真少腳踏車，出門若毋是怙行的，就是騎『oo-tóo-bái』。平常時仔有較稀微淡薄仔，因為少年的攏出外去拍拚，厝裡厝老人佻囡仔，所以講遮是一个老人囡仔庄。

你若坐火車去平溪，菁桐坑¹是頭一站，這是炭空上濟的所在。這馬猶會當參觀舊磅空、炭礦博物館，會當了解當時炭工的生活，順繼參觀古早時代的老火車頭，閣會當共你的願望寫好掛跔車頭邊，向望後擺會當實現。日本時代捌佇彼个所在挖塗炭。台陽會社為著欲載塗炭造鐵枝路，平溪就按呢鬧熱起來，所以平溪人共塗炭號做「烏金」。

風對樹林內吹來有野花的芳味，山鳥 tsih-tsiuh 叫，草蜢仔的歌聲，遠遠的溪水聲，予人攏行袂開跔。若是拄著

西北雨了後，田頭 khiaunh²佇田岸跔、佇溪溝仔墘，khiaunh、khiaunh、khiaunh 的叫聲，若像咧叫你愛閣來喔！熱天的暗暝，滿天的天星閃爍，滿四界的火金姑飛來飛去無閒頤頤，拄著仔一个天燈飛過，予山城的暗暝加誠神秘。

十分瀑布佇十分寮的山內，經過目鏡洞，行過吊橋就看著矣，這是臺灣上大的水沖，是一个有名的觀光區，歇暎日仔遊客密密是，尤其是少年囡仔上愛耍溪仔水、掠溪哥仔、撈蝦仔，規工都要袂瘡。

欲轉去順繼買兩把仔珠蔥佻一寡劍竹筍，這是平溪的山產。運氣若較好凡勢仔會買著野生的山藥薯，敢若像野生的參仔全款，你就福氣啦！

¹菁桐坑(Tshinn-tông-khinn/Tshenn-tông-khenn)

²田頭 khiaunh：一種雨蛙，叫聲響亮。